Он умрет в 120 лет, но кожа будет упругая
22 Января 2024

• Версия для печати

Vanity Fair выпустил мегалонг о 46-летнем миллиардере (https://www.vanityfair.com/news/biohacker-antiaging-lawsuits) из Кремниевой долины Брайане Джонсоне, одержимом борьбой со старением. Вот что мы из него узнали.

Брайан Джонсон — американский стартапер, сделавший состояние на бизнесе по обработке платежей. Заработав сотни миллионов на его продаже, он отказался от типичной жизни бизнесмена и посвятил себя программе по омоложению собственного тела — проекту Blueprint. Программу, которая включает постоянный мониторинг состояния организма — от сердечного ритма до силы эрекции, — строгий режим, жесткую диету на 1977 калорий, ежедневные тренировки, огромное количество процедур по уходу за кожей, шоковую терапию по омоложению пениса и много чего еще, разработала для него группа ученых и врачей. Гонка за молодостью обходится Джонсону около $2 млн в год.

Его ежедневная рутина выглядит примерно так. Охотник за молодостью просыпается около 4:30 утра и начинает диагностику организма. Перед тренировкой он выпивает смузи и принимает около шестидесяти БАДов и таблеток. Далее — тренировка. Завтрак и обед состоят из овощей с полезными добавками. На ужин — салат и еще примерно сорок таблеток. Время отхода ко сну — полдевятого вечера.

Его ведущий врач Оливер Золман — основатель онлайн-школы долголетия — считает, что, беспрекословно следуя протоколу Blueprint, Джонсон мог бы дожить до 115 лет. Сам экспериментатор хвастался, что с начала запуска проекта в 2021 году сократил свой эпигенетический возраст на пять лет. Это подтверждается исследованиями органов. В эпизоде подкаста Whoop он предположил, что некоторые люди, взглянув на его безупречно гладкое лицо, вероятно, назовут его вампиром или эльфом из «Властелина колец». Репортер Vanity Fair сравнил лицо Брайана с фарфоровой куклой.

У такого образа жизни есть очевидные недостатки. Например, у Брайана почти нет времени для отношений. Поиски возлюбленной похожи на рекрутинг. У инвестора есть список условий для потенциальной партнерши, который он опубликовал в соцсетях. Среди них — секс по расписанию и готовность женщины не быть в его жизни приоритетом номер один.

Вообще-то у Брайана Джонсона была невеста, с которой он прожил несколько лет, прежде чем схлопотать публичный образ харрасера. Он встречался с Тарин Саутерн — специалистом по маркетингу в соцсетях и владелицей собственного консалтингового агентства Happy Cat Media, работавшего на крупных работодателей от Ford до Marriott. Встретив харизматичную Саутерн и дав ей надежду на совместное будущее, он сумел захантить девушку в свой нейротехнологический стартап Kernel, предложив ей зарплату $20 тыс. в год — в 18 раз меньше, чем размер ее дохода годом ранее. Влюбленная в Джонсона, она подписала контракт, не обратив внимание на пункт об арбитраже, который вскоре сыграл с ней злую шутку. В отношениях она увидела истинное лицо Джонсона: психоделики, свободные отношения, контроль ее соцсетей и другие манипуляции. У девушки обнаружили рак молочной железы, и в октябре 2019 года, как раз когда она заканчивала последний курс химиотерапии и готовилась к операции, Джонсон расстался с ней. После этого пара начала судиться. Мало того, Саутерн проиграла Джонсону, по контракту ее еще и обязали выплатить его судебные издержки.

После расставания Джонсон целиком и полностью отдался проекту по самосовершенствованию. Теперь ему никто не интересен больше, чем он сам. Ученый Эндрю Стил, который предлагал Джонсону профинансировать исследования метформина — лекарства от диабета, которое тот тоже принимал, — уверен, что истинная цель миллионера состоит в монетизации Blueprint. На сайте Blueprint доступны к покупке программы питания по подписке, фирменное оливковое масло, партнерские продукты. Оливер Золман, врач и деловой партнер Джонсона в Blueprint, подтвердил, что они работают над тем, чтобы монетизировать проект.

Сам Джонсон, однако, отрицает, что монетизация — его цель. Он сводит все к экзистенциальным вопросам. По его словам, враг человека номер один — это смерть, и с ней необходимо бороться. «Не умирайте. Не убивайте друг друга. Не разрушайте планету и присоединяйтесь к ИИ», — вот рецепт счастья по Джонсону.