ЛИЧНОЕ ДЕЛО ЛУЖКОВА. Часть II
13 Июня 2001

• Версия для печати

ПОЗВОНИ МНЕ, ПОЗВОНИ...

Большинство русских внезапное и откровенно циничное явление семейства Фурманеков спустя три года под крылышком Березовского объясняют для себя денежными причинами. Но есть некие обстоятельства, которые сложно объяснить российской аудитории.

Фурманеки - типичная американская семья. Фурманеков невозможно заподозрить в том, что они все просчитали и попросили взятку. Для людей этого сорта заказ в «Макдоналдсе» - серьезный вызов их интеллекту.

Для иллюстрации можно заглянуть в изданную за счет автора книгу главы семейства «Затерянные в Москве». В ней автор рассказывает об испытаниях и бедах, постигших его во время визита в Россию, которые начались немедленно по прибытии в «Шереметьево» и которые, как признает автор, он «с трудом пережил».

Несчастья начались с того, что стюардесса, почему-то говорившая «с сильным славянским акцентом», объявила, что закрытый переход к зданию аэропорта не работает и пассажирам придется спуститься по лестнице и пройти по улице. Фурманек пишет:

«Мы с Робин смотрели друг на друга, не в силах поверить этому. «Теплые пальто детей у нас не с собой, а в багаже, - сказала она, - я не хотела нести в руках слишком много. Дорогой, что мы будем делать? Малыши замерзнут». В голосе Робин слышались растерянность, беспомощность, крушение надежд. Эти чувства, как мы вскоре выяснили, будут сопровождать нас в России ежедневно».

Аэропорту посвящены еще две страницы.

«Я не могу понять, как смогли мы добраться до этого терминала», - пишет Фурманек. Далее он описывает свой ужас от пребывания в толпе русских в ожидании своего багажа. «Я чувствовал страшную растерянность, я был брошен на произвол судьбы», - отмечает автор.

Остаток книги посвящен описанию трудностей, с которыми сталкивается приехавший в Москву американец. Каждую отдельную проблему описывает отдельная глава.

Вот глава о том, как трудно найти такси, а вот - о том, как трудно найти квартиру. Причем автор считает, что квартира по-русски называется «флэт»: его переводчик учил британский английский, поэтому говорил «flat», а не «apartment».

Есть глава и о том, как найти съедобную пищу. Словом, как жить в условиях ежедневного кризиса, и как это вынести.

В одной из глав описывается ужас, который испытала семья в День Победы. Весь клан сбился в кучу в одной комнате, спасаясь от взрывов петард, которые они приняли за начало военных действий. Цитирую:

«Мы просто старались пережить эту ночь, старались не смотреть в окна и молились, чтобы все кончилось благополучно».

Семья чудом выдержала в Москве девять месяцев, после чего в 1995 году сбежала в Аризону, обогащенная опытом, который укрепил их веру в Божье милосердие. Фурманеки - благочестивые ортодоксальные христиане.

Но российские приключения Фурманеков на этом не закончились. Хотя они не возвращались более в Россию.

Сразу же после убийства шурина Фурманек воспользовался выпавшим ему в связи с этой новостью шансом. Он немедленно тиснул на обложку своей книги, что он родственник Тейтума, и наконец-то несколько обозревателей упомянули о нем.

Фурманек даже устроил утечку информации в прессу, (читай в «Moscow Times»), что он планирует снять блокбастер о Тейтуме под названием «Смерть в Москве». Он также заявил, что «известнейшие американские издательства» соревнуются в цене за права на эту историю, и он уже работает над сценарием.

Тем не менее книжку никто не купил, и Фурманеку пришлось печатать ее самому, в им же самим основанном издательстве «Square Peg Press» (‘a square peg in a round hole’ - в переносном смысле «человек не на своем месте», но Фурманек думает, что у "a square peg" только одно значение - «незаурядный человек»). Зато его приметил Березовский.

«Смерть в Москве», как и «Затерянные в Москве», не содержала никаких новых ключей к раскрытию убийства Тейтума. Из текста ясно, что Фурманек даже не понял сути конфликта. В книге рассказывается, как честного бизнесмена Тейтума убили эти русские с их врожденными преступными наклонностями, чтобы завладеть его честно нажитым богатством.

Когда стало ясно, что книга не сможет привлечь еще хоть сколько-нибудь внимания к убийству Тейтума, Фурманек забросил тему своего шурина и начал новую карьеру в качестве учителя жизни для начинающих авторов.

Опираясь на свой опыт, он написал и опубликовал пособие - отнюдь не шуточное - как надо подписывать книгу. В нем среди прочего содержится совет, как определиться со своим собственным именем:

«2. Представление.

Кем Вы собираетесь представиться?

1) Автор

2) Издатель

3. Каким именем Вы представитесь?

1) Подлинное имя

2) Псевдоним

3) Другое»

Кроме того, Фурманек дает советы по разработке своей собственной книжной закладки, что, как он считает, «весьма поможет продвижению на рынок Вашей книги». Он инструктирует читателя, как использовать программу «Adobe Photoshop» для «копирования» закладки, то есть, как сделать так, чтобы на листе бумаги напечаталась больше, чем одна закладка, а также как «использовать ножницы», чтобы «по желанию» вырезать фигурные края у закладок, после того, как их резаком обрезали до нужного размера.

После того как этот бизнес прогорел, Фурманек ликвидировал свое издательство и вернулся к профессии веб-дизайнера. Примерно в это же время между Березовским и Доренко состоялся разговор, о котором писала «Новая газета». Почти сразу же они вышли на Фурманека и подали ему идею о судебном разбирательстве. Для Фурманека это был шанс возродить свои мечты о литературе и кино.

Идея показалась ему настолько разумной, что он прыгнул и уцепился за этот шанс. Были там финансовые мотивы или нет - неважно. И наверняка он был разочарован, когда немедленно, после успешного прохождения «Единства» в Думу, ОРТ о нем напрочь забыло.

Ни Фурманек, ни Кимерер не ответили на звонки на прошлой неделе. Наверное, они заняты бейсбольными делами.

В отличие от звонков Бориса Березовского бейсбольный сезон имеет некую периодичность.

* * *

На протяжении скандала вокруг иска Фурманека к Лужкову нас не переставала мучить мысль о профессионализме предвыборной кампании «Отечества». Хотя, если у «Отечества» были такие политтехнологи, то можно считать, что на выборах в Думу они набрали очень много голосов.

Мэтт Тайбби, главный редактор газеты «The Exile»