«Винтаж» - эстетика в стиле весла
25 Февраля 2004

• Версия для печати

В январе 2002 года в штате Алабама молодой архитектор Патрик Уиллис построил оригинальный дом-эллипс с навесными балконами и пятистенными комнатами. У него не хватало денег на модную мебель, он отправился на грузовике на ближайшую свалку и выбрал поприличнее хлам: столы, лавки, шкафчики двадцатых годов без фанеровки. Его озарила мысль: распилить надвое плоскодонные лодки и сделать из них стенные шкафы для книг и посуды. Патрик покрыл все это старье лаком из пульверизатора и пригласил на банкет журналистов и местных бонз. Он заявил им после третьего бокала шампанского, что сейчас входит в моду новый офигенный стиль под названием «винтаж». Богема была шокирована оригинальностью и вызывающей простотой обстановки. На другой день Патрик проснулся знаменитым человеком. Стиль «примитивишн», то бишь «винтаж», пленил элиту, подуставшую от тяжеловесных стенных мещанских шкафов-купе. Уиллис не растерялся и на другой день скупил всю рухлядь на свалках штата Алабама. Чтобы придать старой мебели товарный вид, он нанял мастеров, они доски шкурили, обновляли нагеля и покрывали лаком. Очарование милой старины было преподнесено через месяц Америке идеологами мебельного рынка как новый стиль. Срочно печатались каталоги.

Вы не найдете сегодня в Америке и Европе ни одной свалки, где бы не шустрили агенты Патрика Уиллиса и его конкурентов-подражателей. И в России в 2003 году открылся филиал фирмы «Интернешнл продакшн», которая не собиралась быть адептом стиля «винтаж» среди нуворишей России. Как обычно, наша страна интересовала их только как сырьевой рынок. Для начала директор фирмы Джон Гибсон скупал в первопрестольной старые столы двадцатых годов, потемневшие от времени, с дверцами, украшенными от руки резьбой или петухами каким-нибудь сельским умельцем в Вятской глубинке. Он платил по двести долларов за экземпляр, а перепродавал в Штатах по десять тысяч долларов. Чтобы сохранить коммерческую тайну в секрете, Джон Гибсон счел за лучшее не светиться в столицах и прочесать провинцию. Он нанял в Вятской и Кировской глубинке пятьдесят шесть агентов, посадил их на грузовые «уазики» и отправил в рейд по деревням. По тридцатке скупались столы, лавки, стенные полки, шкафчики ручной работы, долбленые корыта для капусты, весла от лодок, строганные вручную, с прожженными дырками для уключин, скалки, стиральные деревянные доски. Потом весь этот груз контейнерами отправлялся в Санкт-Петербург, и когда набиралось тонн пятьсот раритетов, нанимался корабль и шедевры уплывали в Америку.

В конце 2003 года «винтаж» стал входить в моду и в Европе, уставшей от современной гладкой фанерованной мебели из ДСП, выделяющей в атмосферу жилья элементы формальдегида и вредные смолы. Однако Европа пыталась между делом сказать и свое оригинальное слово в мебельной и интерьерной моде. Сегодня пять фирм во Франции и Австрии производят мебель под старинку а ля ампир специально для «новых русских», зная их тягу к помпезности и броскости. Если вы хотите увидеть поступившие в Россию первые образцы новодела а ля ампир, загляните в отдел магазина «Метрополь» в двадцати метрах от Кремлевской стены. Однако «нью-ампир» не идет по прибыльности ни в какое сравнение с «винтажом», потому что «нью-ампир» - это изделия из того же полированного шпона на основе ДСП. А «винтаж»- это натуральная, облагороженная временем и «открывшая» рисунок древесина.

Среднемесячный заработок агентов Джона Гибсона колеблется от тысячи до двух тысяч долларов, у каждого с собой цифровой фотоаппарат. Они сдают боссу составленный ими фотокаталог закупленной мебели, материал суммируется на файлах и по электронной почте пересылается в Америку. Мебель еще в пути, а каталоги на нее с ценами и фото уже в антикварных магазинах. Кстати, для справки: старинный купеческий сундук для белья и одежды стоит на аукционе в Америке пянадцать-двадцать тысяч долларов. Ручная прялка в рабочем состоянии - от тысячи до трех тысяч баксов. Долбленое корыто для капусты - пятьсот долларов. Старые весла идут для интерьера по триста баксов. Теперь мистер Гибсон скупает ко всему еще и старые деревянные покосившиеся заборы, он открыл небольшой цех в поселке под Вяткой и производит из заборов столы и шкафчики на шипах, без единого гвоздя. Только старое, потемневшее от времени дерево имеет очарование в глазах поклонников новой моды в Штатах. Работают в мастерской только старые сельские мастера. Нашли себе применение и сельские художники-прикладники. Русские старинные росписи на мебели, стенах и печах ценятся оригинальностью орнамента и неповторимым очарованием, они успокаивают нервы нуворишей, потому что эти рисунки - голос самой природы, переданные без усложняющих изысков. Как утверждают американские психологи - такая мебель лечит многие психические болезни. Ее уже начинают заказывать для богатых частных клиник, где лечатся олигофрены и шизофреники, родственники миллионеров.

По мнению Джона Гибсона, стиль «винтаж» сейчас вряд ли привьется в России: «Богатые люди лишены подлинно изысканных вкусов, это разбогатевшее мещанство советикусов тяготеет к помпезности, к броскости в стремлении удивить других и самих себя. У вас нет аристократов и аристократов духа. А именно они всегда были подлинными законодателями моды. И только из их числа могут вырасти подлинные политические лидеры».

Юрий ВИГОРЬ